爱体育,爱体育官方网站,爱体育APP下载两个多月前的全运会赛场，18岁的全红婵是全网关注的焦点，与一年前的巴黎奥运相比，她变得更高更壮了，不再是人们记忆中的“小不点”，她的手腕、脚踝和腰部贴了很多运动肌贴。在这一届女子团体双人10米跳台比赛中，她完成了标准、流畅的动作，与搭档王伟莹夺得第一，但在双人十米台上她只跳出了第五的成绩，随后退出了单人10米台的比赛。赛后，教练何威仪告诉媒体记者，全红婵身上有不少伤病。与此同时，处于发育期的她，也不可避免地要面对另一个现实挑战——身体变化对技术和状态的影响。

　　在跳台项目中，“压水花”是每一跳的终点，也是最难完成的瞬间。运动员在空中的时间不足两秒，要在完成数周翻腾和旋转后，于最后一刻迅速“收住”身体——双臂上举，一只手扣住另一只手的手背，将身体拉成一条笔直的线。入水的一瞬间，手掌必须与水面完全对平，把身体前方那层来不及逃开的空气，瞬间按进水底，再在水下迅速向两侧拨开。随着一声短促而清脆的“欻（chuā）”，人从被压开的水中钻入，水面只留下一个迅速合拢的洞，几乎看不见飞溅的水花。

　　国家队的跳水馆里有一块巨大的电子屏幕，镜头几乎时时对准跳台上的运动员，进行直播和慢动作回放。有人跳得好，入水声清脆，全场会鼓掌；一旦失误，镜头也会拉近、重放。马斯诺开始害怕失误。一旦“放炮”，尽管大家会假装没看见，她作为当事人，却清楚地知道，大屏幕不会放过任何一个动作。所以她只想尽快隐身在水里，不想游出水面。后来哪怕只是站上跳台，她也需要鼓起很大的勇气。马斯诺记得，有一次吴敏霞看完她跳，走过来安慰她，半开玩笑地问：“你这个压水花的技术，咋没有了？”马斯诺说，她自己也不知道。

　　同样感受过这种训练高压的还有刘甜。她比马斯诺大三岁。与马斯诺不同，刘甜练的是跳板。刘甜是湖南郴州人，7岁时，她到长沙进入湖南省队训练。13岁，她因为在青少年全国赛里积累的高分，被湖南队推荐到国家队，而且是被分到跟郭晶晶、何姿、秦凯他们一个组，师从冠军教练钟少芬。在人才济济的国家队，这个组的实力也公认是比较强的。那时候，刘甜觉得自己是新的一批小队员里“被看好”的那一个。但在回忆刚进去时的第一感受，是胆怯，“觉得自己很渺小”，资历差距摆在那儿，但“所有人都在同一个训练场里，彼此注视”。

　　广东省湛江市体育运动学校原教练陈华明在跳水行业已经近五十年，也是发掘全红婵的伯乐。他说，发育期对男、女运动员的影响不同，“发育期间，男运动员先长骨骼和肌肉，随着发育不断成熟，身体机能和力量素质会持续得到增长。而女运动员相反，在生长发育期，除了骨骼快速生长外，也非常容易堆积脂肪，由于生理上的变化，女运动员的身体机能和力量素质往往会有一个断崖式下降。再加上身高体重增加，运动负荷加大，这些因素都会对运动员产生强烈的负面影响。”陈华明说，对跳水女运动员来说，发育几乎是她们运动生涯最大的坎。

　　焦虑之下，她选择进一步加码训练。训练中心晚上8点20分的末班车，她常常赶不上，是教练开车送她回宿舍。“那是我练得最辛苦的一年。”她开始严格控制体重，零花钱由教练保管，不能买零食。为了第二天上称轻一点，她穿着厚衣服跑步，跑到衣服完全湿透。“后来才知道，那消耗的只是水分。”一次新加坡的室外比赛中，风很大。刘甜起跳时没能控制住力量，整个人几乎失控地从跳板上滑出去，重重拍在水面上。2010年，16岁的刘甜也被通知返回省队。

　　207C，也就是向后翻腾三周半抱膝，是女子10米跳台上最关键的决胜动作。正式比赛要求运动员一共要选五组动作，大部分女子运动员都会优先选择向前翻腾的跳水动作，因为向后起跳时，运动员无法看到水面，要克服内心的恐惧，而且入水前只有不到一秒的瞬间展开身体，反应时间很短，要求运动员对空间的感知和节奏控制非常精准。顶尖运动员就要靠这个高难度动作拉开得分差距。马斯诺在亚锦赛上夺冠的那次，就是因为207C跳得很出色。

　　不过现在，她的人生已经完全转向了另一个方向：单口喜剧。喜剧是她上大学时萌发的梦想。2018年，还在上大二的马斯诺在网上看了一场脱口秀综艺。“我觉得一个人在台上讲自己的故事，可以把大家逗得这么开心，好有成就感，太好玩了。”在宿舍，她睡在下铺，每天拿出电脑悄悄敲剧本，然后在微博上报名脱口秀活动。上铺问她在做什么，她就说自己在修电脑。第一个报名视频是在学校对面的影院酒店录的，“我就请两个店员当观众。”可是，以喜剧为业很难，她觉得“还是得先活着”，毕业之后也没有马上走上这条路。是几次失业让她决定破釜沉舟。

　　采访的这天上午，她在准备晚上的一场演出。当我见到28岁的马斯诺，她一米五的瘦小身板裹在一件圆鼓鼓的面包羽绒服下面，脸只有巴掌大，留着俏皮的中性短发，戴着大框的眼镜，看起来像刚上大学的学生。这是她开始接到商演的第一年。她最常讲的一类段子，是关于她如何被人错认成未成年人——发育期的两年过去之后，她体重回落，恢复到了七十多斤，也就是十三岁时的体重。在跳水队的十多年，她很少有机会接触外面的世界，时间好像在她身上停下来了。

　　从七岁开始，她就已经过着一种近似专业运动员的生活：她住在队里，每周一到周六都要训练，每年只回两趟家。每天早上六点出早操，八点半开始训练，除了午休，一直练到七八点钟天黑。一周里有三个半天上会文化课，在专门给运动员开课的体工大队，马斯诺的同学有的练蹦床，有的练花样游泳，有的练篮球、击剑。下课之后回宿舍，马斯诺做作业，之后再压压膝盖。在那种封闭又单调的环境里，她没有去想过跳水意味着什么，也没想过别的小朋友是如何度过童年的，只知道听教练的话，埋头练。

　　退役之后，她获得了一笔退役费，去开过钢琴的培训机构，考过普拉提教练，还考了滑雪教练，开过滑雪的培训机构。生意并不顺利。疫情到来后，滑雪店很快走下坡路。谈起这些经历，刘甜有些不好意思地笑了笑。但她并不后悔。“至少我看到了以前没有看到的世界。虽然可能没有一个很稳定的工作，或者一个很明确的方向，但想做的事情都可以去做，我觉得这就是自由。”现在，她开始做体育类自媒体，重新与体育发生连接，只是这一次，不再是站在赛场中央。